ReviewNewsletter

書評書訊
讓烽火歲月充滿詩意——從《我生永安》品讀亞瑟·本森的戰爭觀

作者:楊文君



劍橋大學莫德林學院院長亞瑟·克里斯托弗·本森是一座挖掘不盡的思想寶庫,他通過《仰望星空》告訴人們:人生******的勝利,就是無論歷經多少失敗、幾多失意,都能將希望長存于心底;他通過《我心無懼》告訴人們:活得最開心的人是那些能夠迅速轉換興趣的人,能夠在任何時候享受做任何事情的快樂;他通過《對話寂靜》告訴人們:如何在書中看鬧劇、會熟人、賞美景,如何在書外愛生活、真性情、笑人生。而如今,隨著一本《我生永安》的問世,這位劍橋學者再次用他空靈、深邃的筆觸與我們分享了他的戰爭觀:即便在烽火歲月,生活也可以飽含詩意。

納爾遜:像恨魔鬼一樣恨法國人

《我生永安》是一本在第一次世界大戰期間作者亞瑟·本森與各位友人的通信集,彼時,西方世界充滿對德國的仇恨。而本森卻在一封信中通過納爾遜的故事告訴世人,“因為自己的媽媽恨法國人所以讓自己的學生也都恨法國人”是很荒唐的,因為一百年后,法國人變成“勇敢、禮貌、友愛、真正的騎士風度”的代名詞,根本不存在******的國家仇恨這回事。

或許,在很多人看來,“仇恨”是“戰爭”自然而然的衍生品。然而,作為獨立學者,本森卻是這樣看待戰爭中的仇恨的:“恨一個國家,包括男人、女人以及兒童這類生命,對我來說是不可能的事情,這就像讓我恨每一個名字叫布朗的人一樣。我需要一個更好的理由。我極不喜歡并且憎恨德國的精神、德國的方法、德國的裝腔作勢和自以為是,但我也相信,在德國有成千上萬溫和、誠實、勤勞的人們,他們處于極度迷惘之中,并無侵略的意愿,只希望允許他們做他們的工作并過上舒適的家庭生活。只因為這些人是德國人而憎恨他們,這種思想是毫無意義的。我認為,對待這種仇恨的******方式,是像我們的士兵那樣,公開嘲笑這種思想。因為這樣會顯示出那不是一種偉大、高貴和輝煌的情感,而是一種小氣、妒忌、怯懦和多疑的情緒,非常類似于某種錯亂?!被蛐?,每當我們因為某個新聞事件而瞬間燃起對整個民族的仇恨時,我們都應該靜下心來,好好思考一下本森這段話。

拿破侖:權力從來不是可笑的

如果說權力是一切罪惡的源泉,或許有失偏頗,本森的觀點更具說服力:“我認為,對權力的喜愛使某種邪魔扭曲了令別人快樂的愿望。它使我們在與人相處時,不相信人所具備的認為某些東西不好就加以克制的本能,而只是把某個人相信是對的東西給了別人。我寧愿因放縱而出錯,而不愿因抑制而出錯。當然,與非常有經驗的人一起,對他們解釋某種自我滿足很可能存在的弊端,有時這也是必要的。但是,如果你想幫助別人,就有必要顯示出你愛他們,因為,用專橫和冷漠是做不到的?!敝揮杏腥Φ娜瞬拍芊⑵鷲秸?,而如果這些有權力的人不懂得愛,對于蕓蕓眾生而言,就是一種災難了。無論以什么名義,戰爭都無法解決問題。在更多時候,平和的力量更大。

拿破侖說:“權力從來不是可笑的。雖然不可笑,但它有可能是可鄙的?!北舊擔骸暗鹿吮閌僑绱??!逼涫?,不僅是“一戰”時期的德國人,在任何時代,任何國家,都會有各種濫用權力的現象出現?!段疑臘病匪淙皇且槐窘彩穌秸氖?,但我們卻能從中反思很多生活的道理。無論是治理一個國家,還是對待我們身邊的每一個人,我們都應端正自己的態度,善用我們的權力,否則,結局一定不會是美好的。

哈姆雷特:雖然它打擊了我,但我將穿越它

提起戰爭,可能大多數人的印象都是硝煙彌漫、血光四濺、一片慘不忍睹的景象。然而,在《我生永安》這本書中,本森避免使用那些過于殘酷的話語,反而用一封封充滿善意和愛意的信件,來喚醒人們心底的那份詩意。

他在一封信中這樣寫道:“我不會忘記我們在花園里漫步的情景,那天夜晚,當月亮掛在天際,薄霧從溪流旁低矮的草地升起,花園的香氣偷偷地外溢到幽暗中——夏熱已然把它關了一整天?!蓖ü匾涔嫠吲笥?,只要災難不是一個接著一個,生活便都是可以好好珍惜的。

他在另一封信中這樣寫道:“日落之時,我站在那里,西方的天空已刷上了淡金色,有幾處云彩像折疊起來的外套一樣指向西方。四五個鳥群在天上高飛,一行行如黑點一樣的小鳥變換著隊形。溪流蜿蜒而行,延伸到遠處的山地,游走于墨綠色的防洪堤壩和銀綠色的柳林之間,直到消失在林木之中。幾處支流在濃郁的田野里閃著金光?!北舊淺I樸諉杌婷讕?,用文字給人帶來的畫面感極強,仿佛讀著他的涓涓話語,我們就走入了他的畫中,身臨其境一般。

哈姆雷特曾說過這樣一句話:“雖然它打擊了我,但我將穿越它?!北舊凇段疑臘病芬皇櫓薪櫨么擻銼澩鎰約憾哉秸淖鈧仗齲壕霾煌仔?。他讓我們看到:烽火歲月也可以充滿詩意,在鮮血的滋養下,花兒會盛開得更加燦爛……

上一條: 信仰是不滅的光——評《無冕之王》
下一條: 做自己心靈的主人
客服電話 : 0451-82530854

工作時間如下:周一至周五,8:30-17:00

(國家法定節假日除外)

郵箱:[email protected]

黑ICP備11006460號